Decidí dar un recorrido por las calles de Lima (Mejor dicho, sólo por las calles de Surquillo). No soy una persona de hacerlo a menudo; sin embargo, hoy, por cumplirse un año de tu ausencia, una voz en mí me impulsaba a ello. “Tardes soleadas, flores crecer, palomas volar…”.
Hace mucho tiempo atrás que no visitaba el condominio, lugar en donde pasamos la mayor parte de nuestra infancia hasta, incluso, nuestra adolescencia. El ambiente es distinto; no obstante, persiste el olor, las huellas. “…Correr por el césped, jugar a las escondidas, montar patines…”.
Empecé a observar todas y cada una de las casas, tomándome mi tiempo. Una vista panorámica lo hacía parecer todo tan cercano, sin un tiempo que lo defina. Cerré los ojos e intenté imaginarte aquí, con nosotras, conversando. Ya empezaba a extrañar esa mirada de cariño que ponías al verme. Los abrazos que nos brindabas tan sólo para que sepamos que estás ahí. Tu sonrisa inocente que le subía el ánimo a cualquiera, te lo aseguro.
Tanto fue mi concentración aquí en las escaleras, frente a tu casa, que logré vivir aquella tarde que marcó mi vida. Esa misma tarde que me persigue cada día desde entonces. Es mi culpa. “…Historias de aventuras, consejos de afecto, peleas amistosas…”.
Vacaciones…Se supone que uno debe aprovechar ese lapso para verse con sus amigos luego de tiempo. Pero no. Semanas que no nos encontrábamos. Me hacías falta y quise romper con los impedimentos para acercarme.
- Aunque no lo creas te tengo presente, siempre- Tras un caluroso abrazo, me dijiste.
Por dentro sentí una pequeña alegría. Por fuera, seguía seca. Me contaste varias cosas que estaban congeladas, mientras que yo permanecía callada. Te acompañé a recorrer los paneles de nuestra vida, más no entré a reproducir mis momentos. Me despedí sin importancia, cuando en realidad no era así. Nada de lo que reflejaba era así. Mi comportamiento fue muy desinteresado ese día, sobrepasé la línea…
Y te fuiste. Desde mi ventana observé todo el procedimiento de la mudanza ¿A dónde? No sé. Ni me atreví a salir y preguntarte, no hice nada porque no me parecía justo que no me lo hayas dicho. Aunque, no me di cuenta, que no fue justo el trato que te di ese día. Dejé que mi objetividad ganara y privarte de mis historias. Quizá estabas buscando el momento indicado para lanzarme la noticia, y no dejé que se diera. A pesar de ello, no te mostraste fastidiada por mi actitud. Deseabas que conserve esa imagen tuya, y no una devastada…Gracias.
Un gran impacto lo fue. No en ese instante, sino al pasar los días, semanas, meses. El cambio se percibía notablemente. Tal vez quise que sintieras mi ausencia ¡¿En qué estaba pensando?! Lo único que me permite confortarme fue el alivio de escuchar esas palabras salir de tu interior.
No tengo ni idea en dónde te encuentras. Sólo espero que estés bien y que no hayas perdido ese carisma que te caracterizaba. No te olvido ni está en mis planes hacerlo. Lo que sí, ya acepté tu distancia porque estoy segura de que nos volveremos a encontrar.
“…La bella naturaleza que nos rodeaba contrastaba bien con las actividades que realizábamos todas juntas como también con el contenido de nuestra amistad.”
